戈登传出去的日记,只写到1884年12月14日,也就是喀土穆陷落6周以前。关于喀土穆随后的情况,比较公认的说法是:1885年1月中旬,恩图曼守军投降,喀土穆食物告罄,驻军的口粮变成了棕榈树的枝干,他们不得不以驴、狗、老鼠和树胶为食。许多士兵患上了痢疾,无法坚守岗位。头发灰白的戈登几乎无处不在:检查防御工事、看望病人、在绝望的守军中传递不屈不挠的精神。他每天都在宫殿顶层,举着双筒望远镜远眺尼罗河,但始终没有发现载满红衫军归来的汽船冒出的黑烟。

1月20日,一名来自恩图曼的间谍带来了斯图尔特将军在阿布克里获胜的消息,但那片绿洲还在喀土穆以北约200千米处。据斯拉丁回忆,马赫迪听到阿布克里战败的消息后,本打算放弃围攻喀土穆,回到欧拜伊德,但3位哈里发表示,斯图尔特那点儿人构不成威胁,喀土穆已是煮熟的鸭子。此时,白尼罗河水位正逐渐回落,河东岸已经露出了淤泥浅滩,部队可以蹚水过河。马赫迪决定从这个方向发起进攻。1月25日黄昏,他下达进攻命令。次日,在黎明到来前的两个小时里,成千上万的马赫迪士兵蹚水过河,扑向守军。根据博丹尼(Bordeini)贝伊的回忆,在最后时刻,戈登身穿白军装,左手持剑,走到宫殿的台阶上。当第一个马赫迪士兵冲上台阶时,戈登还没有举起剑,一柄长矛便已刺入他的胸膛,他脸朝下扑倒在地。这时,离天亮还有一个小时。

喀土穆城内的疯狂屠杀还在继续时,马赫迪军带着一个包裹涉水过河,来到恩图曼马赫迪的大帐里。包裹里露出一个头颅,他的蓝眼睛半睁着,头发花白。斯拉丁认出那是戈登,他尽力保持冷静地说:“这又怎么样?一个死得其所的勇敢军人罢了。很高兴他倒下了,他的痛苦已经结束了。”

1月28日,威尔逊发现喀土穆已经陷落后,命令“博丹”号和“塔拉哈瓦叶”号冒着枪林弹雨一路返回。然而,汽船在通过瀑布时发生了故障,一些苏丹船员投靠了马赫迪。2月4日,当威尔逊和幸存者踉踉跄跄地走进贾巴特村的营地时,他已经累得脸色发灰。当晚,沃尔斯利爵士得知喀土穆陷落,但他不清楚好友生死,只能在日记里发泄了自己的愤怒与失望,并将所有责任都推给首相格莱斯顿:“倘若有什么能杀掉老格莱斯顿,那便是这条消息。尽管他擅长自欺欺人,但他无法不对这件事负责。”

他给陆军部发电报请求指示。当时,由于议会休会,大多数辉格党大佬都在全国各地的庄园度假,只剩下迪尔克和张伯伦等激进派驻守伦敦。首相助理艾迪·汉密尔顿立即在2月5日清晨向格莱斯顿所在的霍尔克庄园发去密码电报,又发了一封给待在奥斯本宫的女王。

兰开夏郡的霍尔克庄园仍然沉默着,怀特岛的奥斯本宫却已经按捺不住了。2月5日早饭后,随从看到女王身穿黑衣,出现在皇家庭院的别墅客厅里。“喀土穆陷落,戈登死了。”她用阴沉的语调说着,仿佛失去了至亲。女王在当天日记里写道:

早餐后传来了可怕的消息。喀土穆陷落,戈登命运未卜!太揪心了,太可怕了。政府理应受到责备,因为它拒绝派遣远征军,直到为时已晚。(我)用明码发电报给格莱斯顿先生、格兰维尔勋爵和哈廷顿勋爵,表达对这一消息的极度震惊。

从喀土穆传来的消息多么可怕!这一切本来是可以避免的,而且如果早点行动的话,可以挽救许多的宝贵生命。这太可怕了!

女王怒气未消,又打发私人秘书哈里·庞森比(Harry Ponsonby)爵士到伦敦亲口通知内阁,女王陛下在苏丹问题上坚持强硬路线,他们必须获知戈登的下落,还要教训马赫迪。即便庞森比乘渡船回到不列颠岛,女王仍然继续写信,轰炸格莱斯顿。

一周前,哈廷顿在从利物浦出发的火车上偶遇格莱斯顿,便邀请他到父亲德文老公爵的霍尔克庄园做客。于是,格莱斯顿偕妻子与女儿露西前来。在霍尔克庄园,饱受失眠症困扰的首相似乎又恢复了健康。每天早晨他都去找哈廷顿,待上几个小时,读读电报。哈廷顿从未有过与首相如此亲密的时光,即使在凤凰公后的可怕日子里也是如此。哈廷顿认为格莱斯顿是时候急流勇退,把首相之位让给他,而格莱斯顿似乎也有这个打算。2月3日,哈廷顿愉快地给情妇露易丝写信道,格莱斯顿“真的很期待他的退休”。

2月5日那天上午,仆人不敢到卧室里叫醒主人,因此伦敦发来的电报一直躺在庄园大厅的托盘上。中午时分,哈廷顿睡眼蒙眬地下楼吃饭,终于看到了喀土穆陷落的密电。

格莱斯顿读到这份电报后,一切慵懒与退休的打算全都消失了。他的冷静和果断使所有人感到惊讶,他好像又回到了年轻的时候。他立即乘火车返回伦敦。在卡特梅尔(Cartmel)火车站,他收到女王发来的明码电报:“从喀土穆传来的消息多么可怕!这一切本来是可以避免的……”格莱斯顿忍住怒气,向女王陛下保证,如果政府犯了错误,那不是因为拖延救援,而是同意派遣救援。2月7日,他召集内阁成员开会,讨论沃尔斯利是进是退,以及如何应对议会中可能出现的攻击。很多人认为,格莱斯顿必定认输并撤离苏丹,毕竟他从一开始就不愿意干涉埃及,更是避免涉及苏丹事务。只要有合适的保障措施,他不但可能会撤出苏丹,还可能撤出埃及。

出人意料的是,格莱斯顿非但没有主张撤退,反而吹响了前进的号角:如果戈登还在马赫迪军手里,而且还活着,那么沃尔斯利就必须粉碎马赫迪军,把他救出来;如果戈登死了,那就一定要替他报仇!无论哪种情况,沃尔斯利都要冒着可怕的风险,将苏丹战役延长到次年秋天。这将是一场消耗巨大财力、牺牲许多生命的战役!艾迪·汉密尔顿听到这个消息后,如遭雷击,他冒昧地提醒首相:“这是一件大事。”格莱斯顿表示,这关乎大英帝国在印度的存亡,也关乎内阁的存亡。2月9日,内阁决定拨款275万英镑,为沃尔斯利提供军费。

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注